Aug 29, 2023
나쁜 요리사, 훌륭한 엄마
얼마 전 제 친구 젬마가 제게 문자를 보냈어요. “가끔 제가 요리를 잘 못해서 미안할 때가 있어요.”라고 그녀는 썼습니다. “저는 처음부터 가족 식사를 만들지 않습니다. 그러면 저를 나쁜 엄마로 만드는 건가요?” 물론,
얼마전 친구 젬마가 나에게 문자를 보냈는데…
“때때로 나는 요리를 잘하지 못한다는 사실이 안타까울 때가 있습니다.”라고 그녀는 썼습니다. "저는 처음부터 가족 식사를 만들지 않습니다. 그러면 저를 나쁜 엄마로 만드는 건가요?"
물론 대답은 '아니요'입니다. 하지만 나는 그녀의 감정을 이해합니다. 아이를 갖기 전에 나는 노먼 록웰 스타일로 저녁 식사를 하고, 빵을 나누며 희망과 꿈을 나누는 모습을 상상했습니다. 하지만 솔직히? Toby가 10살이 될 때까지 우리는 정기적으로 가족끼리 함께 저녁 식사를 하지 않았고, 지금도 일주일에 몇 번만 함께 식탁에 앉아 식사를 합니다.
하지만 아직.
나는 요리를 잘 못하지만 엄마가 되어서 짜증이 난다.
내 아이들이 둥지를 떠나 어린 시절을 되돌아보는 것을 생각하면, 내가 많은 것을 대접하지 않았기 때문에 그들이 집에서 만든 멋진 식사를 상상하지 못할 것임을 압니다. 간단하게 먹고, 정기적으로 피자를 주문합니다. 그러나 그들이 기억할 아름다운 것들이 너무 많습니다. 등을 쓰다듬고 발을 쓰다듬고 침대에서 오랫동안 대화하는 것; Uno와 Guess Who와 MASH를 플레이합니다. 자전거를 타고 밤에 산책을 합니다. 풀하우스와 풀러하우스를 모두 시청했고, 출연진들에게 팬레터도 썼습니다. 우리는 현관에서 수십 개의 아이스크림을 즐겼으며 전구를 바꾸는 방법, 진심으로 사과하는 방법, 파티에서 어울리는 방법을 가르쳤습니다. 무엇보다도 그들은 이 우주 전체에서 내가 온 마음을 다해 영원히 그들을 사랑하는 것을 멈추게 만들 수 있는 행동이나 말은 아무것도 없다는 것을 알고 있습니다.
몇 년 전 안톤의 어머니날 메모: “당신은 훌륭한 요리사군요 ㅋㅋㅋ”
어떤 가족들은 식탁에서 저녁을 먹는 의식을 소중히 여깁니다. Jenny는 그곳을 자신의 진북이라고 불렀는데, 그것은 정말 멋진 일입니다. 그리고 다른 가족들은 다른 의식에 의지합니다. 그것은 전형적인 '나에게가 아니라 그녀에게 좋은' 상황입니다. 우리는 각자 자신만의 방식으로 사랑을 표현하며, 바로 그곳에서 마법이 일어납니다.
저는 제가 항상 사랑했던 제 부모님을 생각합니다. 저희가 자랄 때 부엌에서 많은 시간을 보내지 않으셨던 거죠.
아버지는 저녁으로 크림치즈와 오이 샌드위치를 만들어 주곤 하셨습니다. 하지만 우리는 서점을 둘러보고 오래된 영화를 보며 몇 시간을 보냈습니다. 그는 차 안에서 오페라 카세트 테이프를 들으면서 울었고, 일요일 아침에는 침대에 누워 있는 우리에게 Far Side 만화를 읽어 주었습니다. 그는 모든 것에 별명을 붙였고(그가 가장 좋아하는 운동복은 Red-y였습니다) 식료품점에서 그는 휘파람을 불었고 우리는 여러 통로에서 달려왔습니다. 그는 우리에게 애도의 글을 쓰는 법, 열심히 노력하는 법, 주차장에서 운전대를 바꾸는 법을 가르쳐 주었습니다.
그 사이에 우리 엄마는 피시핑거와 테이터 토츠로 유명했고, 자랑하려는 게 아니라 우리는 도미노스의 비밀 쇼핑객이었습니다(나중에 설문조사를 작성하면 무료 피자 배달을 받을 수 있었습니다). 그러나 무엇보다도 나는 그녀가 내 머리를 땋아주는 동안 내 영혼을 드러내고, 메리 타일러 무어(Mary Tyler Moore)의 재공연을 보기 위해 밤늦게까지 머물지 않고, 밤에 교외 뒷마당에서 크로스컨트리 스키를 타며 그녀에게 내 발레 동작을 수없이 보여주고, 항상 신뢰하는 것을 기억합니다. 그녀는 나의 기쁨과 두려움을 진지하게 받아들였습니다.
당신이 요리를 잘하든 못하든, 교활하든 손재주가 있든, 직선을 거의 긋지 못하든, 운동 능력이 뛰어나든 서투르든, 내성적이든 외향적이든, 집이 깔끔하든 상관없습니다. 또는 지저분한 경우, 이혼했거나 미혼이거나 결혼한 경우, *빈칸 채우기*… 누가 신경쓰나요? 자녀를 사랑한다면 훌륭한 일을 하고 있는 것입니다. 어떤 형태로든 사랑받는 느낌이 중요합니다. 그게 다야.
추수감사절에 호박파이를 만든 적이 있어요.
생각? 승무원을 위해 요리하는 것을 좋아하시나요? 아니면 맥앤치즈 한 상자를 열고 하루를 보내시나요? 어느 쪽이든! 키스와 포옹
PS 나의 육아 좌우명, 낯선 사람의 친절함을 느낀 적은 언제인가요?
(2019년 최고의 사진, 마지막으로 처음부터 케이크를 구웠을 때.)